














প্রচলিত হাছে। "ভার্থা। মানবের 
কবসদ্ুপারের তরদী”_এ কথ? হত 


01 নিন কথ ছি হইত হি 








| ক্াহ্বানে কি জানি এ স্থানে আপনাদের 
|| গুভাগমন নহে? 

| দেই যহাযোগীর মুক্ত জয়ার আহ্বানে 
| ও আকর্ষণেই কি আপনার! এ স্থানে 


আমি (তাহাদের নাম না করিয়া ) সাহা 
দিগকে নতশিরে কাতরক্ঠে গান/ইতেছি, 


ধকল জাতির, সকল ধর্শের ও সকল বর্ণের, 





- | নিজন্ব। উৎস সবগুণের বিভৃতি যে 


'আধারেই থাক, বামাবোধিনী তাহ! গাদরে 
গ্রহণ করিবে। কোনও সম্্রধা়েখ ব] 


বাকিধিপেবের প্রতি ভোহবুদ্ধির লেশ- 


(মান খাকিলে। তাহা ইহাতে স্থান পাইবে, 


মাোদনা ইল বানী 





ষাহা কিছু ভা, তাহাই বামাকোধিনীক |]. 








প্রেমসিদ! জগবন্ধ! ওহে জগদীশ? 


ও পদকমলে। আর কিচাব-আশীব ? 
প্রেমময় একার্শবে সমস্ত ভুবন 
মগ কর__ম কর! হে বিশ্বজীকন 


কর্তবাার্সে আমাকে দু কর! বিশ্ববাসী | 
নিখিল ভীবগণ আমাকে মিচক্ষে দর্পন || 








বির বিজিত কেবা_কোন ভেদ নাই! 


রঙ 
লিটনী বায়! লাপি, 
সুরাহ জু প্কাশি 
হাচাইল _রু্ধ খাস তাজিতা সকলে ) 
|... হণ সেবন দুখ, 
ককাঙ্গা বুঝিল গুণ, 
জ্আানন্দে ভরিল দেশ জয়গীতি বঝে। 
ঢ 
শজাতি নছে গর যেই, 
ফোগা পদ পাবে সেই” 
| নাহ কি উদার নীতি কিবা মহাপ্রাপ! 


ছেল রাজ শতিনিধি কত পুণে) পা $. 


৬ 
কে বোঝে গে ছদি-দুগ্য _ 
(বিশের সয়াটতুলা1) 

স্থাধীনচিত্ততা ভার কত খ্রি ধন 
ভাই তো গলে সদাদকে, 
ভারতবাসীর ভয়ে, 

নিক্োজিল শুভ “স্বায়-শাসন ৭৮ 

৮ 


দে যে আপনার জন, 
স্বেছ-দযা-বিক্ঞ ঘন !_. 

ভারত ভাহারি ছিল আপনার ঘরঃ 
'আন্গীবন ভার ব্রত, 
ভারত কল্যাপ-রত, 





























মিচরেক ন38১1৮৫% 
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কলিকাতা হইতে প্রায় ৪* শত মাইল 
উত্ত পশ্চিম" প্রদেশে বারাপনী মহাতীর্ঘ 
বিযাছিত। ইহ! ছিলদুগণেক্স আন্তি পির 
আধ্যান্মিক শিক্ষার ছ্থান ও জ্ঞানগন্িমার 
আন জ্ঞানিসমাজে ডিনদিন জাদরণীয়। 
ইছা সংগত সায়, ঝাংখা, পাতঙ্গল, বেদ, 
বেদাস্তনর্শন শাস্ত্রের আলোচনা,ক্ষেঅ। 
এতদাতীত “অর্ভাধাযে ই! জীবের মোক্ষ- 
লাভের চরদ স্ছল। ছিন্মজনসসারীগণ সংসার- 
ভাপ ক্লিট হইয়া, বার়াপবীধানে শান্তি 
সাত করিতে আসেন । এমন পতিপুত্র- 
বলা বিধবা রমলীর সংখ্যাই অধিক) 
এশাকক্ষিপরা,বন্থপাপীফিতা অবলা অন্তত 
জবদয় জইয়া, সাধু কার্ধেট নিক্োছিতা 
হই, শান্তি লাভ কক্জেন। 





একাধারে বানপ্রসথ ও গারহস্থা আমের 
উপযোগী নির্-দা্বীমশিল বিধৌত 
তটবর্ত স্থান । এস ভারতে ইহার গৌরব 
৬ যাহান্মা সমধিক | 

এই কাশীক্ষেত্রকে *বিধবাক্ষেঅ” বলিকো 
অভুযক্তি হয় না এবং ইহা তাহাদের পক্ষে 
আগা বিত্ালয স্বজপ। তাহাদিগের দৈনিক 
জীবন ও কার্থাবলির নিম আলোচনা 
করিলে জানা যায় যে, কেমন সদর তাবে 
আবক্ষো অলক্ষো একনূপ নিরমপাশে 
আবদ্ধ হইয়া লংঘম স্থারা পরিচালিত, 
হইতেছেন। 

যাঙ্গালীটোলা ও তরিকটবর্তী, স্থানীয় 
প্রতোক বাটার ভিতরে প্রবেশ করিবে 
জিতল, চৌতল পর্যন্ত ফ্বেণ ব্র্ষচারিদী 


এই প্রকারে কাশীবাস করিতে স্মাসিকা মিধনাসুষ্ি পরিদষ্ট হছ। পথে, ঘাটে, 


ক্মনেকেই আবার কমে ক্রমে বাড়ী ঘর 
কষিগ। চির বসতি করিরা থাকেন। 
ক্বাশী ্াঙগলা দেশের নিকটবর্তী স্থান। 
আলা অথেকাকৃত ভাব 
আহা) লাম বস্তা ইতচাদি কারণে 
বাঙ্গালির পক্ষে অনেক ক্তিখা বোধ হছ 
0 আখচ ভীর্থবাসও হয) সু কলেজ যে 
প্রকার প্রতিটিত আছে, তাহাতে বালক- 
হালিকাগণের শিক্ষার পখও হুগঘ। 





মী 





দেবাসয়ে সেই শ্বেতাঘরা, অহৃষণা,মুণ্ডিত- 
কেশা। উপযাসক্রিটা, ত্রতপরায়ণা গৃছসথ- 
ঘোখিনীর যেলা। 

পরক্ততি নিলে শিক্ষয়িরী হইন ধর 
করের অগষঠান শিক্ষা দিতেছেন। 

ইহাদের জীবনের নুখা কার্থা পুজা, 
ফিক, গগন, দেবতারর্শন। প্রা:- |. 
ফাল হইতে ছুই প্রহর পরথা্ত এইন্গে || 

















হরিকথা শ্রবণ ও আবার সঞ্যাগমাগমে 
নাত না, আহিক, জপ নিবক্া 
ইহাদের ক্মতিভাবকগণেয নিকট হইতে 
৷ জপ বংসামান্ত বৃত্তি ছার জীবিকা নির্বাহ 
হই থাকে! 
ইছারই মধো আবার দালধর্গোর বায় এ 
পর্বাহ উৎগর রক্ষা গ্রতোকেই ঘ্াসাধা 
করি থাকেন. 

1 এখানে ছিনুমহিলাগণের অবরোধের 
শদৃঃ অর্গল বিলক্ষণ শিখিল দেখিতে 
পাকা বাক়। ভঙষহিলাগণ। অবাধে 
একাকি নী পদরজে গঙ্াঙগান:ও দেবমন্দিরে, 
দসংখা যাত্রীর যথা দিয়া যাতায়ানভ করেন। 


সক ও স্বাধীন ভাব লক্ষিত হয়৷ তাহারা 
দিতাম নিংসঙ্কোচভাবে বান করিতে কুষটিত 
| নেন, গঞগাবক্ষোপারি কাঠাসনে শ্রেণীবন্- 
ভাকে উপবিষ্ট! হইস পুষ্পপা্ নৈবেদ 
শোিত সুষয শিব ্থাপনান্তে গৃহ ও 
পরগৃহের দৈনিক শুখন্দুঃগের আলোচনা- 


সরল দানের খাট অপেক্ষা দগখাগমের। 
খাটটিতেই বহু বাঙ্গালী ভলনবনারীর 
সমাগম হইয়া থাকে । 

কিন্ত এই জীগুরুষের সমাবেগপ্থলো। 
|| ফ্ষেল গানের স্থানটুকু ভিন্রকুত মাত্র । 





পনির জন্ত আবু স্থানের ধা 


নিতান্ত আন্াব। অতিশয় দ্ুঃখের বিষয় যে, 


িশেষত: কানের খাটগুলিতে একেবারে? 


নিরতা হইয়া তথাকার শোভাবর্ধন করেন। |. 


ক্ষ কেহই অন 


উ্রতিশীল দিনে ইহার প্রাতীকারেক অন্ত 
অনেকেই রুতসংকল্স হইয়াছেন ক্ষিন্ক || 
সর্ববিধন্ধে জীগণের নিজ নিজ অভাব, 
(মোজনর, চেষ্টা! নিজেদের করিবার সমর 








উৎগাজ দু হয) এই ভি বাবসারী- 
দিগের যত দেবদনদিরের-পাস্তিভঙ্গ হইয়া 
থাকে ॥ বারাপসীও এই ক্যাচার- হইতে 
সক লহ, কিন্ত ধর্্রণা, সীমন্তিনীগঞ্জ 
-শত্‌ উপভ্রব মহ করিয়া ও বিএনাথ দর্শন 


এগ গে রদীগণ নি নি 
| বর পালন করিম! সংসারের সকল অল | 











আহার করছ তুমি খ্রি পু শিই! 
বুড়ীকে আহার দ্ধ দের সুখে, 
- 1. শিতৃদেবে ক দিস মনে রাখি লাগ), 
আহারের পঞ্ে তার লতিব প্রাসাদ. 
: | অধ্ধসূতা। বুড়ী যবে জীবন পাইল) 
আননের অশ্রধার। নয়নে বছিল। 
| এইরূপ কতবার কত শত দত) : :. 








ছিলেন, দেই বহিষাধিতা, 
দিগে নিক হইতে ল্হইয়াছিল, ইত 
জ্জানিতে নেক: লমগ্ে 
) হক বর্তমান সয়ে, যেরাপ বিষে 
ব্ালিকাদিগকে পড়ান হয, কাহাকেও 
কাম্মকেও ঝ| কলেজের, শিক্ষা (ওয় 
হু উরূপ' রীতিতে প্রাচীন দদার্া-দহিলা- 
খিগের গাঠ, শিক্ষা দেওয়া হইত ক্ষি না, 
ইহাও জানিতে আগ্রহাতিশর অঙ্গে! 
মাত, পিতা প্রন্ৃতি আন্মীয়-মভিভাবক- 
দিগের নিকট হইতে, প্রাজীন হিন্ুরাসী- 
| দিগের যে শিক্ষ! লাভ হইত, তক পর 
কোন সাধু. বিছবান্‌ পুরু অখন। সাধবী 
খিছী নারীর নিকট হইতে তাহার উপ- 
দেশলাত হইত কি না, ইহা: আমদষিগের, 
সাধারণভাকে জ্ঞাত থাকিলেও পুঃপুনঃ 
আলোচনা করিতে, ইচ্ছা হর. 
'সানাদিগের, এক্ষণে এইরূপ সাস্কার, 
দূঢধারগাবন্ধ হইয়াছে যে, ছেক্লার। চৌকী, 
উল ও চেক গাভৃতি যে গৃহে থাকে, যে 
গুছ শিক্ষকামহাশয় চেরারে, বসিক্স' উপ* 
দেশ দান করেন এবং ছাত্র ও ছাজীগণ 
লে বা! বেক্চে বসগিম্। উপদেশ শ্রাবগ 
কেন, দেই গৃহের, নামই বিজ্তালয। এবং 
সেই গৃহে পাঠক নাই বিস্তার পাঠ 


উদ বগম হউক অথবা সুরে, ৰা অন্ত 


কোন আসমে বশিয়। হউক, থে গৃহ পাঠ, 


পক্ষে বিদ্ভালি। ই খিদ্তাকে পাঁঠা- 


01 গর, পাঠশালা, অবযাপনাপৃ পরি 
নবনমা নাঘ মেওযা যাইতে পারে। প্রাচীন 


জান ক | 
দিতোন, বুদ্ধিকৌশলে, & বিবাহ ফইতে, 


পাকে নাই। এই গরটা আমাদের: || 
দেশের আকালবৃদ্ধবানতা মকলেয়ই জানা, 
আছে বিক্রাদ্ধিতোন শাহাব কলি-. 





মগের প্রথমে হইলেও: আঞুগরোচিত | 
সপ 








কষপ্সিতেন | জীলোক শিক্ষনিবীও যে এ 
শে শিক্ষা দান করিতেন, তাহা এই 
| প্রস্তাবের বথাস্থানে সংক্ষেপে আলোচনা! 
ক্ষরা যাইবে। 

বহু গুর্ফহিলী সমবেত হইয়া ভপো- 
বনে থে সুনিদিগের নিকটে নমাসিযা 
বর্খোপেখ লাভ করিতেন, এবং সি 
থে রামহ্ষী ও রাজকন্টাদিগের শিক্ষা- 


] | খুরবাসিনী আছিলদি:গর. হাদস্গদেশকে 
শত ছু সুিত করিযা দিত), অভি, 
| আন অক নাটকের মা পাঠে 


(|. অথগণত হওয়া বার, মহা ছম্সত ই্পস্ 
অগ্ররোধে দৈতাগলন করিয়া স্বর্গ হইতে 
র্ালোকে পাব হই সম পি 
টা দি 7410 





পাওয়া থাজ।  ব্নবাগকালে সীতা ও 
লক্ষণের সহিত ীরামচন্জ ধখন অব্রিসুনির 
আশ্রমে উপস্থিত হন, তখন উ্ সুনিবন, 
তাহার ভারা 'অনসয়ার অমানুষিক যোগ্- 
বলের পরিচর লি্ললিখিতরূপে রাগের ; 
নিকটে জাগন করেন এবং জানকীকেও 
গেই মহাক্ছতাবার নিকটে ফাইতে কআবেশ 
করেন। 
"শবরধীণানাষযা ধগ্থে লোকে নিরম্বরমূ। 
যা সূলফলে সৃষ্ট দাবী চ প্রবর্তিতা ॥ 
দেবকার্থানিমিতঞ্চ খয়! চ দবরনাগয।। 
বশর কতা রাগ পেয়ং মাতের তেন! 


 অনাদ। পরে দশবংপরকাল নি্রর 
'অনারষ্টি হুইয়া যখন লোক দগপ্ায় 








তাহার শরহে ও গহুপদেশে পরমপ্রীতি লাত 
|| করেন। হতদিন মান দেই তগোবনে 
ছিলেন, ততদিন তাঁহার নিকটে বিস্তর; 
|] বঙ্থোপদেশ লাভ কেন ॥ 

অহাভারত অনুশামন পর্ব পাঠে অবগত | ব 
হওয়া যায, ল্ুমনা নামে ফেকরাজ: 
তনরা, দেবনা অনগ্দিনী শালীর; 
নিকটে উপদেশ লান্ড করেন, উক্তবিধ 
শত লহ দৃষ্টান্ত পুরাণ শান্তর প্রাপ্ত হওয়া 





[লাব? কোনও যাইলাদ বর্ধোগনোশলাকের 
|| রাস অবগত হওয়া মা উ্কাগধতের 
সতী বার্ণ দ্দাছে,-করদ মুনি 











|.) অনেক সম তাহাদিগকে বছদুগা ড্রবাছি 


হইয়াছিলেন, এবং ১৮০৯ পরীষটান্ে হিলু- 


অহিলাবিস্তালক় (1008 (72/0915 
৯০৮০০।) নামে একটা সামান্ত বিদ্যালয় 
স্থাপন করেন। তংকালে সতীশক্ষার গ্রতি 





গ্রন্থান করিতেন মহাচ্তভব বেখুন গবর্ণর || 
জেনারেলের সভার আইন-সদ্ত ছিলেন । 
'আপিসের কাধ্যান্তে তিলি এই খিগ্তাগায়ে 
আসিয়া ছাত্রীদিগের সহিত ক্রীড়া ছার! 
ভাহািগের মনোরঞ্জন করিতেন। 
বেধুন মচ্োদয মৃ্ুকালে উহার যথা, 
সরধন্থ এই বিশ্তালয়ের পোষগার্থ উইল পত্র 
ছারা অর্পণ করিয়া গিয়াছেন। কালে সেই 
হিন্দুমহিলাবিপ্ভালয় (15170. 770/3916. 
3০১০০1) বেখুন মহোদয়ের নামে অর্থাৎ: 
বেগুন কলে বলিয়া পরিচিত হইয়া 





কীর্তন করেন। 
৮ কালীচরণ বন্দোপাধযাকিনপ সাধু 'আমর! কৰে আর দুইটা তা | 
শুনব ছিলেন, তিনি স্বদেশের হিতকলে। রর যখাযোগা স্মতিচিছ দর্শন করিব? 


নিচ মন-গরাগ-আম্মাফে ও বাকৃশক্জিকে | দে ছুইটা র-আমাদের- দেশগৌরৰ, 
|] ক্বিপ যমাহিত করিয়াছিলেন, ভাহা, ] মহায্মা আনন্দমোহন ও উদ্দেশ! .. 
| গধ কার, কাহারও অবিদিত নহে ] আমরা এলে রগ পালক মক] 
| খত শনিবার অপরাহ্থে কলিফাতাস্থ | আনন্মসোহন বনু মহোদা্ের ুশিক্ষিতা। ] 
| বিনগেযানে শশত্ত পাঠোপরি তীয় ) পরী, নানীকুপরর, গরসকণাণী ভীমতী || 
পৰি প্রতিন্কতি বিপু সান সহকারে | শ্বপভা বন নহোদরার গুণের কথা না 
হয়ছে তীয় হান ও হি বনি থাকিতে পাহিলাম না। উন বর 
বণ গঞ্জ ভক্রমণ্ডলী তথায় লম- 
| ওরাণে মমবেত হয়া, সেই স্বর্গীয় যহাম্মার 
এএতি অতুব তকি-্থান প্রকাশ করিয়া, 
ছেল. হামান্ . 0. ম্যাক্ফার্লন : 
মহোদয় এই মালিক কার হতে সমপ্র : 




















রি ৮৮ 
না চাই ষপ সুনাম, নাম কারি বিরাম, 
প্রেমানন্দে আনন্দিত রহি চিরকাঙ্গ 


স্‌ 
চাই না আতপতাপ প্রকৃতি 'হুন্দরী, 
চাই লা অনিলানল কাঞন কুহ্মগপ 
সসীম সরিংসিদ্ধ সুক্রত গিরি। 
১১ 
জঙটা বিনা কষ্টির সৌনধ্য স্য নাই, 
ধরাভরা বিবযাশি, কু নাহি ভাল বাসি, 1]. 
অগীমের পাদপদ্ছে সদা চাই ঠাই) র্‌ 
৯ 
হইছে তর ভার পদে রই, 
পরতে হযে ভোগ, হই হই 





জি তুমি সতহারা। বআআননদনোছন তারা 
নিভিল এ ধরাকাশে উদিৰে, না ক্আর,) 
আর স্বজাতির, তরে, ্গীণ দেহে ভোাতি 

ঃ পা 
তোমারে আলো'কধার৷ ঢালিবে না আর । 
কারে আভাগী বঙ্গ ক'রে হাহাকার | 
ভব কার্গালিনী বঙ্গ, ধায় কৃত লক্ষ লক্ষ 
সন্তান, সবাই তব মৃকুতার ছার, 

- মুলা মধোর যদি, ইনি যে তাই জনি | 
অভি আদরের ধন, শোভার। আধার টা ্ 
কাছে ভাগি! সি সেই গুণাধার? 95 

















উঞ্ছাল গেছে ইষলাল চাপা অকবন্্55 
থক কঠক সন আটানহাগান ঘোর হে রকি ॥ 








এ সেক্টর প 
কপুটি- অধুনা চা একটা হখসেবা | পঠিত ও সমালোচিত হইরাছে। সং 
[জিনিস হইরা। উঠিযাছে। অনেক স্থানে, 1০4১২ 





| এক পাপ ই পরার বিষ এই- ইতি 
সণ ডা সেঘন*রণালী অতীব সাহিত। 
















রও নপু্পুরধ-লতিঠি ৮ গোপাল 


হয একৃত কাৰে) পরিগত হা না হোপ । আত হথানেরগৃহদেন। কিন্কৌলসিক 
কঠিন সময় পড়িয়ে, হাতে আর শুধু | আচানকমে এ যাতে হর্ণাপুজার ছাগ: 
লেখালেখি বা বস্তা করিয়া ক্ষান্ত: বলি হয়৷ থাকে: । বমিগদনকালে গাছে] 
থাকিলে চলিতেছে না) অবিল্গে-ত্বনথ- ! এ কার্ধা গৃহপেরতা ৮ গোপাল জীউর, 


পা কার্য্াহ্ঠটান আবশ্তক | দেখিতেছি। দষ্টিগোচর হয়, এস :সে সদয় উর, 
'অগ্ককার বিবয়টা পর্নবাদিসন্মত. দেশ, | গোপাল দ্ীউকে পর্নদার আড়াল করা হয়। 
কাল, পাও অন্থকৃণ।. অগ্রকূল ফেন:? ; আমার, মনে হয়/ ইহা বিবেচনার কাধ্য 
| এখমতঃ এই দেশ বা সথান,_শোতাবুজার' নেন কারণ ৬ গোপাণ জীউকে যদি 


 ঝরা্বাটী-_সনধন্ের- শীর্ষস্থানীয় । 


এ | ঈশ্বর বলিয়াই দান? থাকে, তবে সেই 


স্থানে (েশহিীকর বছ সংকার্ধেঃর- অনুষ্ঠান | সরধসাক্ষীর সর্বাপিনী: জবান দৃষ্টিকে 


হইয়া গিয়াছে। কাল, শারদীয় দর্গ, | বস্্ের আবরণ দ্বারা ঢাকিবার চেষ্টার সা, 


. পুজ্গার অব্যবহিত পুর্বনন্বী সময়। পাত্র, : বিড্বনা আর'কি-আছে ?” আমরা আস! 
স্পপ্রবন্ধলেখক স্বয়ং এই রাজবংশের ; করি, শোভাবাজার রাজগৃছে এ প্রবন্ধের 
ছিব” অতএব যে রাজবাটী হইতে এই. অগ্যার়ী ক্ার্জা - সম্পাদিত হইবে এবং 
মঙগণন প্রস্তাব উদিত হইল, নেই রা- | বঙ্গেরণবরে ঘরে এই পু “ৃ্টাস্ত অনুক্থত 
বাটাই, এবার শারদীয়! পুজার পণ্ডবলি ] হইবে 1, 





ঈশ্বরে বিশ্বাস ও তাহার ফল। 


'আমার-পরমারাধা, পরাংপর, গুকদেব" | সকল ঘটনায় সগবান্কে -পরতাক্ষ দর্পন 
যুক্ত ভারাকুমারক বিরত মহাশকজ উহার ) করেন এবং সেই দয়ার স্পা সকল 
পভন্জকবি তুলসীদ।স" প্রবন্ধ, এক-সমগে- বিপদ হইতে সু হুন। 

। ভুলগীফাষ মন হতীরসনখে পড়ি কি্পে-. গা বর্ধের-৩* শে দে তারিখের টস 


0 ববাছেন। অনেকে এই সকল অলৌকিক, | বৈজ্ঞানিক: ভূষণ (7749655০৫ 
. বাপার বিশ্বাদ না করিতে পারেন । কিন্ত | 7:4০/0909৫) সাহেবের যে বন্পুতা 
দানে |] উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে ভগবান কিছপে_ 









] 


|]. 


] 



































| হইযাছে। লই লি রঃ 
| কবিরা ধেওয়। গেল 


একদালকআসেরিকাবাসী ছুই জন ড্জ ৃ 


লোক অগযযানে 'আটলা্টিক মহাসাগর 
পার হহতেছিলেন। এক দিন ঈবিবার 


| স্বান্িতে আরোহিগ জাহান্দের এক কক্ষে 


মিলিত হহয়। উপাসন। করিতেছিলেন। 
(উপাদন/-শেষে একটা সঙ্গীত হইবার সময়, 
একজন সাহার পণ্চাৎ হইতে, অনি মধুর 
স্থরে আর একআনকে দেই সঙ্গীতে যোগ 
দিতে শুনিয়া, বিশ্রিতভাবে চাক্সি দিকে 
দৃষ্টিপাত করি! নেখিলেন,_যে বাক্তির 
স্বরে তিনি বিস্মিত হইয়াছেন, ভিনি অপর্ি- 
চিত হইলেও, তাহার স্বর অপরিচিত নয়। 
সঙ্গীতাবসানে তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, _-জাপনি কি'তবে 'আফেরিকার 
দেশীয় সফরে (০1৮) গরঃ ) নিষুরু 
ছিলেন? তহন্তরে তিনি বঙ্গিলেন._- 
আমি সে দ্ইই দলের যধো এক দলভুক্ত 
একজন সৈনিক ছিলাম । এাথম বাকি 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-আপনি কি তবে 
অমুক স্থানে অমুক রাবিতে উপস্থিত 
ছিলেন? সবিতীয় ব্াক্কি কছিলেন, হা, এই 
গানটী সেই প্রানি একটা জাশচর্যা ঘটনা 
আমার যান পুমরদদীপিত করিতেছে। 
আমি লেই দিন একটা বনের প্রান্তভাগে 
পরীর কার্ধো নিযুক্ু ছিলাম । রাজি: 
খোর অঞকারাচ্ছ্। দারণ শীতে "আমার, 
শী বশ হইয়া পড়িতেছিল। এমন 

সম, শজদল সৃ্কিহিত বলির! আমার 


আমার কথ। শুন! আমি অন্ঃ পঞ্জের, 








“অচল বিশ্বাস নাথ | আছে হে তোদার়, 
একদাতর ভুমি ময় সণ সহায় ; 
তোমার চরপ-ছায়া কর প্রভু] দান; 
'তবেই বাচিবে ম1থা, পাব পরিজাণ।* (১) 

এই গানটা করিবার পর. জামার মন 
অপুর্ধ সাহস ও শাস্তি, পাত করিল । 
তাহার পর সমস্ত রাজি আর. ভয়ের লেশ- 
মান ছিল না॥: 

তখন অপর ব্যক্তি বলিলেন,--"এখন 


(১) সুনে ভাবা পরত হজ 
সু গানটা এই, 

৪০] ৪৮ 0৪38 ৩০ 0 9১5৩০ 

এ মা ৪৩৮ ভিড 01866 1৮০58 5 

০০5 ৮9৮ ৫০০০০ ১৩৩ 

মা 0১০ 588৭৩856785 ৯০৪ 

খুঠানেখ! ঈ্ষরকে  পক্ষাথপি্ট হলি কানা : 
কয়েন, ভাই 9৮৯৫৮-০17 ি আযাগ 
হছে! এবেশের কেম এ হবে "গছ" 
বালিতে ভাল বাসেন। ১41 ডাহা শঙ্গ৪ 
মা, পাচ বাই 





















| ভিতর ছুইটী ভাব আছে। একটা বানি- 
গত ভাব 02215০/51 18510)0) এবং 
|] অপরটী নামাজিক ভাব (5০০1 19- 
|| ৪91০0); ছইটাই প্রয়োজনীয় । বাকিগত 
1 ভাৰ না থাকিলে, মানব আস্োক্সতি লাত 
করিতে পারে ন!॥ সামাঞ্জিক ভাব না 
থাকিলে মীন্ুব সমাজের অঙ্গ হইতে পারে 
না। সর্বদা সর্ব কার্যে বাক্জিগত স্বাদীন 
|| ভাবে চলিলে মাচছষের সমানে থাক। চলো 
রাঃ সমাজের সহিত সামজন্ড রক্ষার 
|| ক অনেক সদয় বাস্িগত শবাধীন 





ইচ্ছায় কিছুই অসাধা নহে, কিছুই জসন্ভ 
নহে, কিছুই বিচির নহে। 

আছে! দেই করুণাসঙ্ধের নাষের কি 
অচিস্থা প্রভাব | জ্ঞানচন্দ্র চৌধুত্রী 


র আবশ্যকতা । 





সমা্ের গহাহভুতি ও সাহা না পাইলে, 
ষ্ষল চে্টাই বিফল হ,১)। একটা 
ইটকালয় নিশ্ীণ করিতে হুইলে। ফেমন, 
অখণ্ড ইঞ্টক দ্বারা গাথুনি হর ন!।-. এক- 
| খানির সহিত মিল করিষ্বা গাধিবাক জন্য) ! 


১) একটী সানা বান আধ 
হইতে) মনে কর, রানও হার একসমাজাতু 
আজধশী। আম হামকে দেখিতে পারেন). 
হাসের গুহে আন্ধ বা বিবাহাছি ক্রিয়া হইবে । এ. 
খল নিংছর নকিগাত বিছেধের বশবর্তী হই | 
মন ঘি কে নিষগ না করে, ভবে সমাজ 
বিচ্ছোগ ঘটার জনা, রাম সমাঞ্জের আলিউকারী 
হইবে । মানে কর/সাধারণ হিতার্থে দেশে 
কোনও সন্ত হইবে। স্যাষ সেই সত! মাগি 
হবে এ লে বাকিগত বিছেদষের বশবর্থী 
হই, রাজ খা দেদার যোগান ৭ করে, 
তবে রার সফাজের আনিষ্টকানী। 




















আকাগ কষিতে বোমা লিখা 


বদাছের গত নেত1| য়ে সমাজে 
তাদুণ নেতা নাই, মকলেই স্বন্ম-গ্াধান, 
লে সমাজ, সুত্রে লাবিক-শুস্ত নৌকার, 
স্থায় নিমগ্ন হম প্রাচীন কালে। নেতা. 
হই ধাহার। এ দশকে বগতের আদর্শ 
করিয়া তুলিয়াছিলেন, ভীহারা কি গুণের 
মন ছিলেন, দেখ1_ 
সপরশাস্তাঃ পরিষদ কার্শা মনসা গিরা। 
শমং নরন্তি বৈহম্যং নেতারো! লোক. 
ধারক” 
-ব্ষষা নিবারণপূর্বক লোকসক্লকে 
খাহারা স্ঠাযমার্গে পরিছানিত করিতে 
পারেন, বাহারা। কায়ননোব/কে] পরিদধ 
ও পরশান্থচিত, হাক্সাই সদাজপ্রতিঠাপক 
| নেজা। 


গা গিরং 1, 
ৈত্ীবান্তকরণা। নেতার! লোক- 
হবারকাঃ |” 
বহার অনিষকারীকপ্রতিৎ নি্পাপ, 
কঠোরভাবীর প্রতিও কল্যাণভাবী, 
এ ধাছাদে। দানা বিচ্নীন সপতাবে 





(সংকাধা । নু 
জীমান্রাব-গচঠিত ঘা মণ, 4 
পরব করে। ধাহার! ইহা বিপরীত উপায়, 
অবলঘন করেন,াহার। হিতেবী হইলে 
মাজে, ফোর অশান্তি নয়ন করেন. 
এক্ষণে আমাদের সাধনার অগ্থ। ।. বঞ্ছি 
মুবী বৃ্তিগুলিকে'. অস্তুধী করিস দেই 
স্ধশঞ্জিম/ন্কে দুভাবে ধারগপূর্দিক, 
অটল ৈ সহকারে নীরবে সাধন করিতে | 
হহবে। বিশ্বজনীন সন্তাব বাহাদের আদ্ধার 
স্থায়ী ভাব, ভাহারই, সমাজের কলযাণ, || 
সাধনে, মনর্থ । ] 

পুরে পুধাশীল রাজবৃন্দ ও ভুস্থা মিগণ, 
দেশের ভূষণ ছিলেন জন-ধর্ণের চার, | 
ও প্রতি্র, ইঠ্পৃর্ভ।দি (১) সদুষ্টানে ই 
মকল ধর্ধপ্রাণ, শ্বদেশবসূল ধনিগণ 
প্রধান সহায় ছিলেন । এনেশের, অসংখ্য 
পুণাকীস্থি তাহাদের অন্রান্ত পুণাশীলতার 
ফল । প্রাচীন কালের জনক, বিক্রমা- 
দিতা, ভোজরান. প্রন্থতি নরপালগণ 


। হইতে একালের কষ্চন্্, রামরুফ 


ধর্দবীর রাছগণের. এবং অধিকতর 
আধুনিক বঞ্ধনানেখর মহুতপ্‌ চন্দ, রাধা. 
ও ধনিগণের 4:15 
১ বাপি পু 
নাধক।খ চা জগাপর খন। 

















ভৃবহস্পতিগণ সয়ুদিত হ্হযা, অসংখ্য 
'বিদ্ার্খীকে অল্প ও বি্া দান কলিয়া। এবং 
তাদের বিগ! ও এতিভার নিদর্শন স্বর্গ 
অসাগ্া শা গ্রণদন করিয়া! এ বগকমিকে 
গৌরবাদ্িতা করিরাছিলেন। এ দেশের 


কুজপতি মহর্ষি, ন্শ সহজ অঞ্ধচারী ছাত্রকে 
অধ ও বিছা দান করিতেন। সর্ধত্াগী, 
কুটারবাসী, 'অকিঞ্চন সুনিগ্ণ কিরে 
অতগুলি, ছাজের গ্াসাচ্ছাদন যোগাই- 
তেল? এ সকল মহৎ কার্ধ্য কি তদানীন্তন 
দুম্বাঘিগণের বদান্ততার পরিচর নহে? 
ভগৰান্‌ মন্থু বলিতেছেন, - যে রাজার 
অধিকারে একটা বেদজ্ঞ পতিত অনাহারে 
কট পান, লে রাজার রাজা অচিরেই 


(১) কালিদাস পাওতমগডিত 'নররগন্চ। 
(বিজাগতোর আন কীন্র পাঠঃ। যছাধাজ 
কৃষণচলরোর বিংবৎসাঃই তারতচজ/ঘ কবি ও 
২] পতনের অহরতের নিধন জাহারণ। 
0] পক, সথতারত। পরই অনু জান- 
ওতে আইল, কাশ ও আচার ঘা, 

(পচ, কাধাকা। কালীএসহ নাহ প্রতি 
1 ভি) এইজণ শত শত বিজোধ- 





ইতহাসপাঠে জান! ধায় যে,_-এক এক | ছুঃখের 





উৎস হয় ১)1 অধুনা সে. স্বপন 
হিন্দ রাজাও নাই, গে চা: 
অত আচার্যাুষগ নাই। বিঞ্োৎসাহী 


| খনিগণেরগবশনের সহিত আবুল), আর্য 


শা্ের প্রচার বিদপতপ্া়। অন্জাপি এ: 
দেশে উত্ব্যশালীর অভাব নাই। তাহার! 
মনে করিলে এখনও এ দেখে লুক্তপ্রাজ 


জ্ঞানভাগারের উদ্ধারকরে প্রসৃত সাহাধয || 


করিতে পারেন। দুখের বিন, কাজি 


কালি. স্থানে স্থানে সাধারণের গাহাযো ||. 


জাতীকগ বি্ঠাল স্থাপিত হইতেছে । কিন্তু 
বিষ, ভারতের বাছা! সর্ধবররের 
যার, সরবাবিষ্তার শীর্ষ ্রানসিদুমছনোখি ত. 
অয়া-কলা মৃতা হারী মৃত) গেই পরা! 
বি বেদান্ত শাসনের শিক্ষার আন্ত কোনও 
বিশ্তাবয়ে ব্যবস্থা নাই ॥ 

মাদৃশ অন্পগ্র বাকি সাস্কতশান্তরের 
অবাঙ্ননসগোচর মছিদার কখ। কি 
ববিবে? অংস্বতভাবার ও সংস্কৃত শাস্ত্রের 
কিকিৎ আভাস পাইন্। এরক্তত ্ববেসতা 
পাশ্গাতা স্দীগণ বে অভিপ্রার্ প্রকাশ: 
করিয়াছেন, তাছা পাঠ করিলে অবাক 
হইতে হয় হৃদয় তাহাদের গ্রাতি তক্কিরসে 
উচ্ছলিত হয় (২)। 


৯৪ 


(৯ পবস্ হাজগ বিষয়ে শ্রোতিয়ঃ সীদত কুখা। 


ত্তাপি তংসুখ রাম চিয়েশৈয বীনা ।" 
সেহুনধৃহত  অথা।য়। ১+৪ গোক 1) 
২) পাক্চাতয জগতের হবিখা।ত যাপন, 
8 কপি বলি 




















৩৭) 9০ ৯০5০8 ৪০৭ জ১ ভাতা আত 
০606, 052580505, 01 দাত 0৫০০ 

1১০ অআ৪০০ অত চি ও সা 55095 
০০০০০০৫5৪৮০ 
_োপাহহর কুলীলনে সথক্ার খেরাপ 
সাক ও ছোপ কার হল জগতে সেক 
আগ কিছুতেই হা দোসর ুশীদনই 
শাদার ইহন্রীবনের লক ও শান্তি, এবং উদাই 
বাসার গরলোকেছও সল ও সাবি 

(9১০2০788855) 
[যা ভাধাতদববিৎ অধ্যাপক হাঃ 

বলছেন ৮. 

15০ রি জ08৩ গড়াগওাওয়াল বিজ 
আদ অ 06 উণা 9৪৪ত, 0100 
আরও আরও গা ছি আন) 
10 5 গলার ০5 ০ চিত 
মত এআ চাস রত? 

ব্রা মত তামার সমানে গবেজগার 
কলে এই দা হিরন হছে যে, বাত 
হাই জগতে পারিডিহ সত জামা গস | 

জযাপক ইলছে বলিগাছেন ১ 
শত জা ৫০৩৪০. ও 09008 
বাদ ০ আও ০৯৩ আরও 

জে াগ৩৫ ওম ৯৮ ৫86 
আতা আারাগা ইহা আবিসংহাদিত 
নয বেকারের পূর্বতন আাসণগগের প্রদ্ত 
পুতনবসকল অপেকষ। আচীনত বিধ জগতের 
| হাহা নাই 








তবে তাহারা যে কত বিধয়্ে কত উন্নতি 
করিতে পারেন, তাহা বলিয়া শেষ করা 
যায় না। একমাজ ধনিগণের উৎসাহা- 
ভাবেই-আর দে রাধণ্ নাই, সে 
1 আবোধ্যাও নাই। সে জ্ঞান-ধেরি সিদ্ধ" 
ক্ষেত্র দিখিলাও নাই, সে পক্ষধরমিতী, 
উদযনাচার্), সাবদভৌম ভন্াচরদী, রুনন্দন 
গ্রস্ৃতি ভৃড়্ষা আচার্যাক্ুলও নাই। সন. 
শ্বতীর চিরবিহারক্ষেত্র এ পুণাভূমি আদি, 
এমনি অধঃপতিত যে, কেবল, বিগ 
শিক্ষার জন্ত লালারিত হই গরদধারে 
ভিখারী দেখ! সর্বভাষার ও সর্ধ্জামের 
ননী, তুবনপাবনী- ব্রদ্ধবিভার খনি,- 
বেদভাষা হইতে পাশ্চাতা জগৎ দিন দিন 
শত শত নব নব তত্ব আবিষ্কার করিয়া, 
স্বদেশের জ্ঞানভাপ্তান্নকে পরিপুষ্ট ও 
উষ্ঠাপিত করিতেছে, আত্ম আম! সেই 
গাস্চাতাগণের উদিগরণ আস্থাদন করিরা 
পাণডিত্যাভিমানে সত হইতেছি। 
এ প্রবন্ধে ইতিপূর্বে ব্ণাশ্রমবিভাগের 
কথা সংক্ষেপে উল্লিখিত হইজাছে। মানবের 
প্রত জাতি ফি? প্রককত জাতিতবের 

































.] রঃ পঞ্চাশ বর্ষ হইবে। রমণী সুর 
রেশমী পরিচ্ছদ গরিধান করিগাছিলেন। 

















পার ষে, দে উপাধ্যা়াদিগের সথগী 
চশাটী ছিল, মেই চতুষপাঠীতে ঝ উচচ- 
শিক্ষার বিদ্যালয়ে ছাত্রীগণই পড্ভিতেন। 
মারীগণ থে পর্যন্ত শিক্ষালাত কজন 
কুশ- ; উপাধ্যায়া এই সক্মানন্ক উপা ধিরককে 


|) পর্িমগ উচ্চ শিক্ষা কোন চতুষ্পাঠীা 
শিক্ষরিতা বা। শিক্ষটিত্ী হইতে পরা 
হইতেন, সন্দেহ নাই । নৃতরাং স্বীকার 
] কাত হইবে যে, এ দেশে উচ্চ 


সহ 








এতঙগণীয় স্রীযোকগণ টন 
এসেন্স) এবং গুপবাসিড (কুলে): 











নাথ দত্ত, প্রধানত; এই ক হাসা 
ও উদ্চোগে এই পছ্ধিকার, প্রচার 


নাই) তিনি তখন কেবল মফ্ন্বল হইতে |] 
ইহার জন্ত প্রবন্ধ লিখিয়! পাঠাইতেন। তখন |] 
হর শিক আম কি ছিল লা বং | 








হয়। তাহারা শাস্ত্র বা! গুরু হুইতে জ্ঞান 
"সা করিলে, মায় সে জ্ঞানকে হরণ 


|| করে 1” বড়ই সত্য এই কথা! যিনি 
নিজ জীবনে ইহা প্রত্্ষ করিয়াছেন, 
|| তিনিই উহা জানেন। ভগবৎ-“অন্নকূলা- 


1 দি পাপ কনার, তো উৎা কাত কেপ, 


কারণ এক হস্ত লইয় স্বর্গে হাওবা! ভাল, 
তবু ছই হস্ত লই! নরকে যাওয়। উচিত || 
নছে।” পল্‌, বৈধব সধকগণের স্তর 
ইহা বলিয়াছেন বে.মলেতে দিবে 
ডোর কপীন, হতে হবে দীনের জবীন ।* 
ব্রান্য, অমর জীবন, অুমুভের, 
উপায় ঈশার মতে বদচ্ের পখ। বাভি- 
চার এবং কুচক্ষে পরনারীদর্শদ নিবে) 
কর্তীতজগাদের একটা উদ্ধি ই যে,পজেক়ে 
হিজ্ড়ে, পুঞ্ষ খোপ্জা, তবে হবে কর্থা- 


1 তগ্গা।” 





এইপ্রকার চাই তারতে শ্র্গরাজ) 
গুন প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে । তা! ছাড়া 
আর অন্ত উপায় নাই। আমি-র ভিতরে, 


কেছ কখনও সরে উপনীত ছন লাই! 
এই আমি-র ধো, এবং সবলে 
কোট কো আদি মে) অপপক্ি । 








1] সাত স্াপন করিয়াছিল! অই অধাস্ম- 
শ্রুতি, নৃতনদ্ধের গর্বে স্বীত, হউরোপ 
ও আনেরিক! প্রতি, জাজ পুর্াদেশীয় 
ভি. পুরাতন, মহধি ঈশার চরণে লুটিত। 
এই শক্তির বলেই 'আজ নদ, চীন, সিংহল 
ওলঘোদিত জ্াগানের রাজনুকুটের উপর, 











.। আসা ছুভাত নিত াহ গিরতম | 


1 চিনতন্িতে বব-ভঙ্গ, আছে পু বা 


বিশ্বাস প্রদীপ ্লান, নাছি লয়ে 


অকারণে বিথেছিপ্‌ শান্ত শত বাণে। 

আীবনচালক | আন্ধ লও তব হাতে, 
আদেতে বাস দা নিরে চি 
শবে মহাজান জীবনপরদীপ,, $ 
নিত থাক্‌ মকল্থাৎ ছেরিয়া ওদধপ) ২. 


| কা অত প্রেতঁঘোনির প্রেম। 
আজ প্রায় র্দশততান্দীর-কথা. নি ন্‌ 


ঘটগা'ভুগলী জেলার দারবাদিনীতে 


. [| শিখেছি 


শিক্োর উক্তি ১-. 


ফর্ভমান। আমার বাটা হুগলী জেলার, 


এলে লাক লরি | ছার দিনী আই কেক জো গন? 


আমার-বিবাহ ছবাররলিনী আমে হারা 














কাব্যে 
নিজ বাড়ীতে ও সগুরবাটাতে বারংবার গঞ্জ 
|| লিখিয়াও কোনও উন পাইয়া অধিক- 
তর বকুল হইলাম। শেষে কয়েক মাসের 
ছুটা লইয়া গৃহে থা করিলাম থে কল 
দিন ট্রেণে ছিলাম, দারুণ হশ্চিন্তায় এক" 
প্রকার নিরছু উপবাসে কাটিগ্াছিল। যখন 
হুগলীতে গিয়া টে.গ পৌছিল, তখন 
অপরাহূ। ধায়, তৃষা, রাজিলাগীরণে 
ও দারুণ উদ্বেগে আমি মৃতক হইয়া” 
ছিলাম। ঠেসন হইতে নিজ বাটী অপেক্ষা 
স্বশুরবাটা একটু নিকটে, এজন অগ্রে 
*শঙুরবাটাতেই খাতা করিলাম। পথে 
সন্ধা উপস্থিত, সঙ্ষুখ অঞ্ধকার | ঘতই 
অগ্রগ্র হই, ততই আঁধার ষনীতৃত জন- 
মানবের সাড়াএন নাই । চারিদিকে ঘোর 
শ্মশানের দৃপ্ত! শবভোছী গ্্গোমায়ু 
গ্রদ্ততির বিকট শব্দ (১)। এ সকল 
স্থান বে জনপূন হইয়াছে, জানিতাম না! ' 
দ্বারবাগিনীর মধা দির একটা ক্ষ 
নদী প্রবাহিত । নদী গ্রামটাকে ছুই 


|| (১) আনগান্থশি আন পবনেহ। যখ- 
|] রাজাষে বনে, আগলে ও নীলে নিক্ষিপ্ত 
হইছিল গেট হইতে মতষলি কর ই 
হহরিত হঃ। সকগই কাজঞজালে পতিত 


বুকিত্রংশ হইল? আমি কি'পথ ভুলি 
কোনও মহাশ্মশানে আসিয়া পড়িলাম? | 
অথবা সবপ্র দেখিতেছি? জমে জানিলাম, 
-এ বুদধি্রম নহে, স্বপ্নও লে, কেললা, |. 
সেই সকল পর্জিচিত ঘরবাটা, বাগান, 1] 
পুক্রিণী সকলি বিদ্যমান, কেব্ল জন- 
মানবের লাড়াশ নাই। যাইতে যাইতে: 
আতকে কম্পাথিতরুলেবর হইয়া বারংবার || 


অসাড় হইয়| পড়িল অনপ্র তরঙানিী 











পড়িলাম। আমার সংজ্ঞা বিলুপ্ব হইল। 
কতক্ষণ এই ভাবে ছিলাম, জানি না। 
অংজঞা পাইয়। কাপিতে কাপিতে বাটার 
মধ খিঝা।, ঘরের দেঝালে। ঠেস দিল 
ব্রা পষ্টিলাম। মাথা খুরিতে লাগিল । 
“বড় তৃষা, জল দাও-__জজ,দাওঃ' বলিতে 
বলিতে পুনরার সচেতন হইলাঙ্গ। যখন 
সাজ্ঞা হইব, তখন দেখি,--অল অন্ন মেখে 
চন্দনা ঢাক! পড়ায়, কোনও পদার্থ সুপ 
হট হইতেছে না। সেই ক্ষীগালোকে 
দেখিলাম, যেন কেহ ক্রতপদসঞ্চারে: এ- 
ঘর হইতে ওবরে চলি! গেল। এইবূপ 
বারংবার দেখি এবং কোনও উত্তপ লা 
পাইয়া, আনার তথ ও পিপাসা চরমসীমায, 
1 উঠিল। তখন আর একবার, নম্্রতেদী 
|| স্বরে দণ চাহিলান। ইহার পরচ্ষণেই 
এক সতীনর্তি নামার সঙ্ষুখে উপস্থিত! 
ঈষৎ অবগুঠনে মুখদগুণ ভালকপ দেখা 
গেগনা। আমি তথকঞ্ে বলিলাম. 
কে. ভুমি? বাটীর সকলে কোথা? 
কদিন ফি জল্পর্শ করি নাই, তৃষা 
বকর ছাতি ফাটিতেছে, পাপ যায়! দল 





হাক্ষ! বলিক্। সে একপ আর্তনাদ করিতে || 
মাগিল যে, তখন আমার ভয় তৃষা, ক্ষুধা 
ছুরে গেল, আগার সর্ধাঙ্গে যেন রাশি, 
রাশি অধিবৃষ্টি হইতে লাগিল, যেন শত 
শত ভপ্ত শাক আমার, মর্শো- বিদ্ধ হইতে 
লাগিব। আমি পুরা সং হারাইলাম। || 
চেঠনা পাই! দেখিলায,লেই সুর্তি, 
পাধাণপ্রতিদার স্তন অচলভাবে দাস 
মানা। তখন তৃষণায় আমার কষ্ঠশবাস, 
উপস্থিত । আবার গল টাহিলাম | তখন: 
সেই মূর্তি আমাকে অভয় দিয়! কহিল,-.. 
স্থির হউন, ত॥ নাই, আমি আপনাকে বল 
দিক না, বিধাতা গে নৌভাগো আমাকে 
বঞ্চিত ককিয়াছেন। আমার সঙ্গে ধিড়' 
বয় পুকুরে আহুন। বলিল 'অগ্াগা্িনী 
হইল। এখন আমি ব্যাপার বুবিয়া এবং 
সঙ্গে খাটে গেলাম, এক: রি অলি 
জল লই সুখে, চোখে ও মন্তকে দিলাম 








) পিতা আমাকে খাবার! অন্ত যখন থে 
টাক! দিগাছিলেন, 'আমি তাহার কিছুই 
খরচ করি লাই। আগমছে তোঁসার, 
: উপকারে লাগিবে' বলিয়া, সঞ্চয় করিয়া” | 
ছিলাম। সর্ধসমেত সেই ১.২ টা্া- 
এই বানামধো আছে। গামা বৌ ভাতে 
শরঠাকুর আনাকে ছে ঝারাণী- শাঁটা 
|| দিষ়াছিগেন, তাহা এবং আমার সমস্ত 
অনন্ার এই বাঙ্গমধধোই আছে এ 
হৃতভাগিনীর- শত যদি তোমার দয 
|| থকে, তবে: এই টাকায় আমার গগ্া্কজ 


ঈশ্বরচরণে প| 


একদা ফোনএ পাপী হজরত মংঙ্ছদের 





১) শাসিকোন্‌ দিকে ঝা. কোন্‌, পথে ঝা 


কতক্ষণ চললাম, কিছুই: বলিতে পারি 
না! সেই সুভিনই নুপরণ করিযাছিলাম+' 
কনস্তক্ একটা উদ্ভানমধো উপস্থিত হইয়া, 
গে একটা িকারা গাছের, তলায় বা 
ঝাখিযাই সনৃস্ত হইল। আমি এই দকজ- 
শোসহর্ষণ অলৌকিক ঘটনা ও দৈহিক- 
অবপাদে কি্ংকাল তথায় মৃতকস পতিত 


ছিলাম । খন চেতনা হইল, তন পুর্ব তা 


দিক্‌ ফুরসা হই়াছে। উঠিরা চাহি দেখি: 
আমি আমাদের নিঅবাটীরপুককরিযীর তট 
বর্বী উচ্চানেরহিয়াছি! 











অন তাহাকে ছাড়ি দি, গুলার 
তাহার স্বাড় ধরিয়া ভাহাকে ডুবাইতে 


চেষ্টা! করিলেন | তাহাতে লে বাকি প্রাণ, ;* 


ভন্কে বিহ্বল হইয়া, চুদ্দিফের লোক, 
সকলকে উৈ/সবরে ডাকি! 'আস্মরক্ষার 
গন্ত প্রার্থনা ফিতে লাগিল। সেনিক্ষদ 
খান্বরে জনমান্ব ছি না। স্থতরাং 
কেহই তাহার উদ্ধারের জন পিন না। 
মহন তখন পুজায় বলপূর্ব্রক তাহার ঘাড় 
খরিষা তাহাকে কিছুক্ষণ জলে ডুবাইয়া 
- ্লাছিলেন। এবার তাহাকে ছাড়ি দিবা- 


ছাড়ি দিয়া ঈবৎ হাসির! বধিণেন৮-_ 
ভ্বাতঃং তোমার মঙ্গল হউক) এইত্ 
ভাই! তুমি ঈশ্বরের নিকট, বেশ রত 
ও পাণভরা প্ার্থন। করিলে! সানি ও, 
গবানে আত্মনিবেদনের কোন বিশেষ 
ভাষা নাই, তাহাতে জ্ঞান বিজ্ঞান রা বুদ্ধি 
বিচ্ঞা কোনও প্রয়োজন নাই &. যেজন 


বন সে ছাপাইয়া হাখাইলা! 'অন্ি বিহ্বল; ত্রাার নিকট সরলপ্রাণে তন্ময়ভাবে 


কতাথে কাদতে ফাদিতে ব্িতে লাগিল, 
ছে ভগবান! হে বিপর্ক্তারণ ! হে করুণা- 
আর, যে মহন্সদকে তুমি পাশী তাপীর 
উদ্ধারের সমাচার এচার কৰিবার জন্ভ | 





শর্থনা করে, নেই ভক্রবৎসব, ভাবঞজাহী 
দীনবন্ধু তাহার প্রার্থনা শ্রবণ করোন॥ || 
তাহার ভক্ত বিন হয় না। 

















পথে পথে সারাদিন ঘুরিয়া সংবাদ্পন্জ 
বিলি করিত। শ্রই উপারে যাহা কিছু 
ইত, মাতৃদেবীর জন্য ভক্ষ্যা্ি জয় 
কৰিয় আনিয়া,পরমবদ্ে াহাকে খাওয়া 
ইভ । তাঁছার বস প্রায়» বর্ধ। একদিন 
সে কাগঞ্জ বিলি কষক্সিতে করিতে পথে 
গাড়িচাপা পড়িয়া সাংঘাতিক আঘাত 
প্রাপ্ত হইল। সেই ব্আঘাতেই তাহার 
দু হইল। সে ভীষণ সততা কালেও, 
[নিজের যয়ণ! ভুলিয়া, কেবল বলিতে 
লাগিল ১--মা-ঘামাগো! আমি 
নিলে উপবাদী থাকিয়া, কোমারি নত কমে 





মে আব্দেন করিতে টবে) ১লা 
হইতে ১৫ই অক্টোবর, পরান ্রবযাদি 
গৃহীত হইবে। এই প্রদরনীতে জবযাদি 
রেলে প্রেরণ করিলে, রৈলভাড়: অপেক্ষা- 
কত আল লাগিবে, এন্ধপ বন্দোবগ্ত 
হইতেছে। 

৩। বাঙ্গালোরে প্রদর্শনী--বিজকা 
দশমীর উৎসব উপলক্ষে দাক্গিশাভোর 
বাজালোর নগরে এক এীদর্ণনীর জায়োজন 
হইবে। এই ্রর্শনীর কে বরধনের 1 
প্রতিযোগিতা হইবে শুনি আমরা জান 
দ্দিত হইলাখ । 

৪ | ারডে তুলার চাষ_-সরকারী 
রিপোর্টে প্রকাশ যে, এ বৎসর তুলার 


শট সুভ স্চ করিয়াছি। সেই টাক| | ভাবের অবস্থা আশী প্র । আশ! করি, এই 
লও! খলিতে হলিতে তাহার দেহ হইতে 
প্রাগবায়ু হহির্গত হইল। দেখা গেল, 
সেই স্তশিশু অসাড় মুষিবন্ধ হস্তদাধো 
দশটি বু রহিয়াছে । হে শিশু! তোখার 





কথা সত্যে প্জিগত হইবে । 

| বধল্্ী কটন মিলের কাপড় 
বিরুন-আমরা গুলিয়! সুখী হইলাম, এই : 
দিলের কাপড় এত. পরিনাগে বি 
হইতেছে যে, বাজারে বীতিন- কাঁপড় 
সরবরাহ হই উঠিতেছে না। এখনই 
এই. জবার সন্ুবে পুজা. 
১। ছার কিশি্ষা_ পাৰ: 





্‌ ১: 





মণ্ডলী যে ধূমকেতু দেখিবার অন্স বা 
আছেন, উহা দৈনিক ২. মাইল 
এবং প্রতি দেকেণ্ডে ২৯ মাইল বেগে 
পৃথিবীর দিকে অগ্রসর হইতেছে। ইহাতে 
|| বুঝা হাক্স যে, আগামী »১৯১৭ সালের 
[| এপ্রেল ব! মে মাসের সধো উহ! সকলের 
দৃষ্টিগোচর হইবে । 

৮। শোকসংবাদ_(ক) ন্প্রলিন্ধ 
কবি সবর্ীয় মাইকেল মধুকথদন দত্তের পু 
মিষটার এল্বার্ট দত গত ১১ ই সেপ্টেঘর, 
শনিবার, লক্ষৌ নগরে অকালে মানব- 
লীলা সঙরণ করিয়াছেন। মিটার এলবাট 
অহিফেন বিভাগে সবডেপুটি এক্সে্ট 
ছিলেন। ইনিই কৰিবরের শেব জীবিত | 

|| পুর ছিলেন? 
| (৭) বগের সপ্রসিদধ বাণী ও স্বদেশ- 
সেবকত্রীযুক্র লালমোহন ঘোথ গত ১১ই | 
|| সেপ্টেম্বর, শনিবার, মানবলীলা সখরণ | 
| করিরাছেন'। ইনি সান্ীনচেতা, তেজন্বী, ! 
মহাখাপী, স্বদেশবগণ পুন ছিলেন। 
| নিরতিশর-ক্ষোতের বিষয়, ইনি দীর্ঘকাণ 
|| 'নানারোগে "অভিমা্জ পীড়িত ছিলেন । 
কিন্ত দেশছিতের জপ্ত শারীক্সিক কোন 





তম রড ছিলেন। সাহার দেপহিরত, 
গরোপকার সকলের আদর্শ । ৮ লা": 
মোহন জোঠের উপযুক ভাত! ছিলেন! 
তাহার পরলোকগমনে এদেশ একটা 
অনুধ্য র্ ছারাইবা। আমর। ছুই হানে 
অঙ্গ সুছিতে মুছিতে এই স্র্গায় মহাম্মার 
গারলৌক্ষিক মঙ্গল কামনা করিভোছি। 
৯। রামমোহন বর্ধক স্মতি-াভ! _. 
গত ২৭শে গেপ্টেধর, সোমবার অপরাহ্ে। 
কলিকাত। নিটিকলেপ “ভবনে বীর 
মামা রাজা রাদযোঠন রায়ের সব্ারোহগ 
এবং শাহান কীর্তিকপাপ স্পা এক 
মুতী সম্ভার অধিবেশন হই! পিছে । 
এই সভায় বহু পুর্ষ 9 মহিলাঙগিগের 
সগাগম হইয়াছিল । কলেজের জিত 
বিস্তীর্ণ ছল «ই গভার ব্অধিবেশন অন্ত 


| বঙ্জিত ছিল। কিন্ত বহপঃখাক লোকের 


স্াগনে সনতা পরিপূর্ণ হইগা। উঠিল। সভা 
গুের ভিতরে ও বাহিরে সংখা লোক 
দণ্তাযমান ছিলেন। সভার, নির্দি ছলে, 
স্কানাভাৰ হওয়ায় কলেলের নিক্ন তল হলেও 
সদাগহ মহিলা ও ভত্রবুন্মকে বসিবার - 
স্থান দেওয়া হইল। এখন ভ্রিতল হলে ও. 
কঞেন-প্রাগণে, উভয় স্থানেই সঙ্ার কার্য 
হহতে লাগিল । বজ্গুগ৭ ক্রমে উতত গ্থানে 
গমনপুর্ধীক বক্ুতা করিতে লাগিলেন । 
খিল হলে মাননীয় রবীন্্রনাথ ঠাকুর 


















উদ্ভ আগ্রা প্রকাশ করি আসা- 
দিগকে গজ শিখিতেছেন। য়ে বল 
|) শ্রশংসাবাদ প্রকাশ ফর! লেখকের নিতান্ত 
অনভিযত। সম্রুতি খ্যাতনামা! ধরপ্রাণ 
মহাস্মা, ধর্মানন্দ, মহাভারভী মহোদয় এই 
| এব বিয়ে যে অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া 






অস্ত্র এব প্রকাশিত হইতেছে, তাহা 
পাঠ ক্ষরিরা যে কি পর্ব আনন্লাভ 
করিতেছি, তাহা! বরণনাতীত ॥ উৎকটরোগে 
আক্রান্ত হইয়া আমি বর্ধ!ধিক কাল শঘ।- 
| গত আছি। এই একবর্থকাল ধর্রসদন্ধী় 
এগ ছি অন্ত শরস্থ পাঠ করিতে অভিাহী, 
হই ন্ই। বামাঝোখিনীতে ভুলগীবাস- 
পবন পাঠ পূর্বক অভানথ আনন্দ উপভোগ 











পান্। আমি তাহার নিকট [চরকতজ 
রহিলাম। ॥ 
নিয় নিধাঘঘের পচ মার্বগুদমুখ- 
সাগয়ে শান্ত ও ক্লান্ত হইয়া বষিত পথিক) 
| পুখাতোয়া তাগীরবীর বিষল স্লিলে অন্ন :. 
গাহ্নপূর্বান ও জলগান করিলে য়ে 
শাস্তি ও তৃপ্তি লাভ করে, ত্তকবি-কুলমী- 
ধাকপ্রবন্ধ পাঠ করি এই পীড়ার সমর 
তেমনি অপার তৃ্তি ও শাস্তি লাভ করি- 
ভেছি। আমি তরুণ বয়স হইতে তুল" 


















এসেছি পরাতে ওগো বাধাকুলচিত্ত-ালা! ; বুপখ দেখাল সবে মঙ্গল আকাঙ্ছ” 

1] জে দিন রনী গ্রাণ ছিলাগো। আঁধারে ভরা | ; লে মগ মাধন। করি আজি দেবী সিদ্ধ তূমি।, 
|| কবিতা নারীরা বিস্বালোক মনোহর, বিদ্াবতী অংগানারী শোভিকে ভারত্বতৃদিণ 
| মে তমসা ভেদ কা'র তরুণ অকগবেশে |  ধাছার প্রন্তাববলে' শত বাধা বিশ্ন ঠেলি; 

এলে গে! ুশিক্ষা লয়ে সুল্লসুখে হেসেছেসে। | শ্কারালাধনে রত পরার্ধে পরাণ ঢাবি, 
অদ্দেক শতান্ী গন সেই যুগান্তর । ; দেই যোগী সাধুবরে পৃজিতে বাসন! করে 
|| এতামার কুপায় হের আজি কত ভাবান্তর।; ভকতি গ্রশ্থনে রটি নব নব কাবাহারে'। ; 
বালিক! বলাসীবিস্ট! বৌবন-উদ্াস জেনি | শারদ শেফালি সম সৌরতে পুরিত হয়ে, 
কাথা কামনা লে মুগ কষছে নাদি/--. ঠাই পদতলে- বিগন্ত-বালন! লয়ে; 
|| ক্স পুর সমভাবে দীক্ষা লএ মোর পাল [পাদ বছে যাবে অনয়-আলগ্স মাঝে; 
বাধা বিচ নিন্দা লঙ্জাইণে ন| করো আপ্রয।। বরবিবে গালিব সাধিতে কর্তব্য কাজে 
| ঈদের হে রমনী উনি তরে. ই 
|| মাধক উনেশচন্ছ তব.কম কর ধরে, | 


ফিরে দাও তাঃরে* ॥' 
৭, ৯6৩ 5০047550881 











থাকিতে পানি ন। যেগো।। না রেখি.. 
: তাহাকে।: 

এদারণ হতাসাসে বুধ যে লিসা আসে, 

সা ভাসিরা যা তপু অঞরধারে। 








ছিড়ে দাও সে ধাধন, কাছক পদ 
'আখিজলে পাপ ধুষ্ষে লাবে সমুদগ্থ 














তোমার সবরাপ নাথ! পাবে ন৷ কি পু্ণভাবে [| 


বিরহী এ হিয়া? 
কোন্‌ দিন টুটে যাবে মোহের শৃঙ্খল, দেব! 
পরশে তোমার? 
সেই দিন হতে দেখা তোমায় "মামার নাগ, 
অনস্তের পার! 
ভমতী প্নঙধিনী দেবী। 











